□ 詹文格
一
世间万事皆有缘分,我与复原的缘分应该说从一杯茶开始。那是一杯地道的家乡茶,那杯存储于时光深处的茶,在等待一个中年男人的到来。
六年前,我从县城逆行复原,来到偏远山区,从事基层工作。从第一次上户走访,我就开始关注这里的山野河流和自然生态。地处修河上游饮用水源地的复原,生态保护是这里的头等大事。行走在山野村寨,随时可遇见参天的古树、珍稀的鸟兽、丰富的药材、天然的野果、纯正的蜂蜜,还有鲜为人知的高山野茶。
在人们的印象中,复原是一片莽苍的山林,那里盛产上等木材。上世纪七八十年代,复原出产的优质木材,远销上海、江苏、安徽、湖北等地,是闻名遐迩的著名林区。也许是木材的光环太过耀眼,以致遮蔽了复原茶叶的名声。为此,很长一段时间,复原的茶叶如林中隐士,藏于深山,鲜为人知。直到近年,复原成片的野生茶被政府挂牌保护,双港、中坪两村率先将茶叶作为村级集体经济的着力点,相继创办了SC认证的高标准茶厂,这样复原茶叶的名号才开始被重新擦亮。
搬迁移民之后的复原,地广人稀,辽阔的山野呈现出南方植物的多样性。在复原可以更深刻地体会,茶叶是宁静的载体,是对抗喧嚣的良药。在这里清明是一场预热,只是采茶的序幕,接下来的日子才是茶叶的重头戏。因此,在复原需要用耐心去等待一杯茶的到来。纯天然生长,一年只采一季,这种尊重自然的采摘状态,确保有更多的时间让茶叶休养生息,积蓄内力,保持野生茶特有的风味。
冲泡一杯野生茶,同样需要时间的等待。看沸腾的山泉水,与茶叶相拥热恋,水在杯中像追逐情人,对茶叶不停亲吻。清亮的液体,一丝丝浸润身形紧束的枝条。水在尽情抚摸、水在轻轻呼唤,唤醒茶叶的芳香与傲慢。漂浮水中的叶尖,如入浴的美女,在透明的杯中,宽衣解带,玉体横陈。水慢慢浓酽,茶香缓缓溢出,一杯色香味俱全的茶水,让饮者的味蕾骤起波澜。
一杯茶,浓缩了天地的造化,此时,最合时宜的事情,莫过于手捧本书,推窗遥望。观高天流云,听溪谷水响,山幽鸟鸣,层峦叠嶂。人在草木间,一个“茶”字照见万千世事,品尽百味人生。喝茶是身心的沐浴、是灵魂的净化。在内心浮躁,众生奔跑的当下,茶无疑是缓慢时光的精神遗存。
二
面对商品经济的大潮,面对日益狂热的信息时代,冲击感官的图文无处不在,四面八方的资讯无所不及、传播方式无所不用,导致舆论生态、媒体格局及传播方式均发生深刻变化。面对随处吆喝,大造声势的现实,复原的茶叶以酒好不怕巷子深的从容与淡定,在激烈的市场竞争中,自我修炼,坐怀不乱,笑对风云。正如低调者自有口口相传,好东西即便存于暗处,同样熠熠生辉。
2023年4月17日,《光明日报》头版发表了原江西省文联主席、省作协主席,著名作家陈世旭先生的文章《幕阜人家》。陈先生三十多年前,曾深入修水山区采风,在当地作家陪同下,自程坊库区乘船,逆流而上,经复原坑口攀爬古道,走七里败、过牧牛坑、翻西峰岭,走了一整天的时间,下午抵达漫江。
据同行的修水作家回忆,那次山野远行,陈先生在复原境内,一个上午喝了九碗茶。他越喝越陶醉,越喝越喜欢,以致三十多年后,身居南方都市的陈先生,对复原的茶,仍然念念不忘,心有回响。他挥笔写下深情的文章,在国家级大报头版推出。为传递陈先生对复原茶水的思恋之情,我摘取文中的精彩段落,那因茶而来的真情,我们从中足可窥斑见豹:
板屋老旧,但高大空阔,窗明几净。坐定后,我喝到此生喝过的最好的茶:粗瓷大碗,盛炒熟的芝麻、黄豆、花生,盐渍的菊花、姜丝、笋丁、萝卜干末、林林总总。水是清澈山泉;柴是清香松木;茶是大叶野茶。滚水冲泡,色若琥珀,香若蓓蕾,醇厚如古书,通透直穿心脾,饮之觉两腋风生。佐以炒薯片、冻米糖之类的农家小点,美不胜收。主人随后又端来喷香的米粑、煮熟的鸡蛋和浓稠的腊肉汤之类,称作“当茶”或是“代茶”。
劳顿不堪的一行人不禁欢呼。
修水盛产茶叶,双井茶早在宋代就名誉京师;宁红茶也向以“茶盖中,华价甲天下”称著海内外,但我还是认定,修水山民的这种待客茶才是神品。天下至茗,莫过于此!
野茶于“清水高峰,出云吐顺……饱山岚之气,沐日月之精,得烟霞之霭”(《清水岩志》),不入市井,遑论庙堂:自生自长,无污染之虞;自荣自谢,无邀宠之志;自制自饮,无赢利之欲。养在深闺人未识,或许是一种遗憾,但正因此,在纷繁世事中保有了一份本真,让有幸见识的人激赏恨晚,从此怀念终生。
这次饮茶经历,让我有两点觉悟:一、世界上最有名的固然不乏是最好的,但最好的却未必是最有名的;二、世上最珍贵的皆是无价的,有价的其价值都是有限的。
见多识广,遍览天下的陈世旭先生,品尝过众多天下佳茗,然而三十多年前的一次复原之行,让他永远记住了复原的山中野茶,记住了不知姓甚名谁的幕阜人家。这种情真意切,如水绵长的茶,如同根深叶茂的大树,生长在广袤的宁红茶原产地,扎根在复原崇山峻岭中。
三
对于喜欢喝茶的人来说,明前茶像一块金字招牌,早已深入人心。物以稀为贵,清明前因温度偏低,茶叶发芽少,产量低、人工采摘成本高,所以加工出来的茶叶被视作茶中翘楚,成为身价倍增,众人追捧的香茗珍品。
然而万事皆有例外,在高海拔山区,野生茶因光照和气候差异,清明前茶树的枝头还未现芽苞。必须等到清明过后,谷雨之前,才见茶树光芒绽放,一层嫩绿。
这个时段行走在复原山野,眼前豁然开朗,它的地理位置被茶叶照亮。地处修河上游幕阜山脉和九岭山脉之间的复原,居于北纬30度南侧天然宜茶区域。在这里自然生长的野生茶像分布林间的寿星,以百岁的年龄呈现沧桑的模样。
采天地之气,得日月精华,这里的茶树不再是低矮的灌木,而长成了高大的乔木。它们像一群阳刚挺拔的男人,彰显出茶乡的胸襟与气度。得益于时间的喂养,感恩大自然的造化,让一片莽苍的山林有了无限可能。
复原的茶不与时间赛跑,不以节气争先,而以独特的风味,沉稳的品质,内敛的性情取胜。从营养价值的科学层面来对比,明前茶与谷雨茶也是各有优长。高海拔环境下茶叶的采摘时间,决定了如何重塑代谢物谱、关键基因和微生物的有效利用。明前茶鲜爽清甜,氨基酸含量较高,茶多酚含量偏低,苦涩感轻微,香气清雅,细品有豆香或兰香味,茶汤清澈,口感柔和,但耐泡程度不高,通常只能1至2泡,再泡则味淡。谷雨茶则刚好相反,茶味浓郁,茶多酚、咖啡碱含量较高,味道略带苦涩,但香气浓郁持久,栗香、果香味明显,茶汤醇厚,耐泡,一般可泡3至5泡。
明前茶,价格偏高,适合追求极致鲜爽、注重品质与仪式感,或用于商务、人情往来的中高收入群体。而谷雨茶,更适合日常自饮、爱喝醇香味浓、注重性价比的人群。
四
清明过后,在复原山村,尤其是中坪、双港一带主产区,采茶是一场浩大的盛事,成为一年一度关注的焦点。这个时段,走进村里,让人想起“乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田”的古诗。
村里人清早出门,带上干粮,走进大山,寻找飘香的茶叶。清凉的山风,掀动翠绿的叶子,漫山遍野,皆成风景。早出晚归的采茶人,带着疲惫的笑靥,在山林中穿梭,她们的衣襟、指尖,全都沾满了浓香的茶味。阵阵春雨,时下时停,雨过天晴,山野像被清水洗过,鲜甜的空气扑面而来,鼻腔翕动,大口呼吸,浓郁的负氧离子让人有醉氧之感。行走在幽静的古道上,不禁想起小时候听过的民谣:
三月鹧鸪满山游,四月江水到处流。
采茶姑娘茶山走,茶歌飞上白云头。
草中野兔窜过坡,树头画眉离了窝。
江心鲤鱼跳出水,要听姐妹采茶歌。
在茶乡,一年的希望从一片叶子开始。采茶是一种劳动,喝茶是一种生活、一种情调。藏而不露的大山,能感知植物的性情,只有如此宁静的山水,方可滋养上等的好茶。
本原创内容版权归掌中九江(www.jjcbw.com)所有,未经书面授权谢绝转载。
编辑:王嘉琪
责编:肖文翔
审核:熊焕唐