黑暗也能焕发光彩

——重读《不白瞎一回》有感

■ 余历爱

2021年初次捧读视障作家三云老师的自传《不白瞎一回》，这部仅十四回的作品，便在我心底刻下深深烙印。时隔多年再度重温，依旧被这份直白标题下波澜壮阔的生命历程所震撼，更在字里行间，对黑暗、对人生、对活着的意义，有了全新的体悟。

这部自传，是三云老师从光明坠入黑暗，又于黑暗中重塑光明的心路实录。那些挣扎、痛楚、救赎与坚守，字字皆真情，句句戳人心。尤其读到他失明后陷入绝望、痛不欲生的片段，我久久无法平静——曾被无边黑暗吞噬的他，将农药拌入白酒一饮而尽，只求解脱。昏迷醒来后，父亲一番质朴又揪心的劝慰，如微光刺破阴霾，成为他绝境中的第一根浮木。

这份痛，我感同身受。我亦是中途失明者，十七岁本该是读书追梦、前程似锦的年纪，却突然被命运的迷雾裹挟，眼前只剩一片漆黑。那些日子，我无数次怨怼上天，为何偏偏让我承受这般苦难？失望、迷茫、消沉如影随形，甚至数次陷入自我放逐的深渊。若不是父母日复一日地耐心开导、不离不弃地陪伴，我恐怕早已困在内心的阴霾里，再也走不出来。

历经漫长的挣扎与磨合，我才慢慢接纳了黑暗的降临，学着与残缺的人生和解。几年后，我成家生子，孩子渐渐也长大成人，我便想着靠自己的力量谋生。和三云老师的经历何其相似——最初跟着演唱班子远赴外地奔波，过着漂泊不定的生活；后来得知盲人可学推拿技艺，便毅然告别流浪，踏上了靠手艺立身的道路。

书中最令我动容的，是三云老师与战友们相聚的温情瞬间：兵团成立十周年聚餐，战友们悄悄约定，依次排队让他触摸肩章、帽徽，触碰肩头与脸庞，靠着声音与触感辨认彼此；举杯敬酒时的声声呼唤，藏着最纯粹的牵挂与尊重。这温暖的场面，瞬间击中了我的心扉，失明后与同学相聚，我也曾有过这般经历，那些小心翼翼的呵护、发自内心的善待，至今想起，依旧暖意盈怀，难以忘怀。

读到他在香港求医时，医生与同事虔诚为他祈祷，他险些成为基督徒的情节，我亦想起自己十八岁的时光。刚失明那会，我休学在家，被忧虑与无助包裹，连自理都成了难题，一度觉得自己是无用之人。亲友说教堂里有热心人教唱歌、讲事理，众人都满怀爱心，父母便时常带我前去聚会。他们真心为我的眼病祈祷，虽最终视力未曾好转，可那份跨越陌生的善意与温暖，早已深深烙在我心底。

三云老师救助病人林梅的故事，更让我热泪盈眶。林梅身患重症、对生活彻底绝望，三云老师不仅尽医者本分，更倾力相助：夜里九点乘车奔赴石家庄，跋山涉水寻觅中医药方，凌晨三点才归家；自掏工资补贴林梅的生活，像亲人般耐心谈心、鼓励打气，倾尽所能，不辞辛劳。在他的照料下，林梅重燃活下去的勇气，病情渐渐好转。

可命运终究残酷，正当希望渐生，三云老师自己眼病突发，无力再照料林梅。失去依靠的林梅，病情急剧恶化，加之绝食抗争，终究撒手人寰。后来，三云老师在北京残联多岗任职，岁月流转，此事渐渐淡忘。不承想四十年后，朝阳医院医生送来林梅生前日记，字里行间全是对三云老师的感念——那些被他视若亲人的日子，是她生命最后时光里最温暖的光，病情好转的真实，从未被抹去。这份迟来的铭记，也成了三云老师心底难以释怀的遗憾。他在文中郑重写道：若有来生，仍愿做一名按摩医生，待所有病人如亲人，拼尽全力消解他们的苦痛。

这份医者仁心，更体现在他骨子里的坚韧。失明后在福利厂工作，他凭着一股不服输的劲头，第一天就做出四千多个瓶盖；第二天，妻子看着他手上布满渗血的细口、红肿的指尖，心疼落泪，他却咬牙沉默坚持，四五十个瓶盖都沾着他的血迹；第三天，缠上纱布、戴上手套，他依旧坚守岗位。他的吃苦耐劳，被登在福利厂黑板报上，感动了每一位同事。此后无论身处哪个岗位，他都尽心尽责、发光发热，从未因失明而懈怠半分。

小说结尾，三云老师的心愿质朴而厚重：他始终牵挂着盲人同胞，立志为退休盲人建起养老院，让为国家、为事业奉献一生的盲人们，能在友爱相伴中安享晚年。他与同事、朋友们真的做到了——沈阳海漫全国首个视障养老中心，如今入住的人越来越多，圆了他多年的梦。正如他掷地有声的结语：“我要告诉我们同命运的朋友，从现在做起，从自己做起，把有限的生命投入到无限的为人民服务中去，这样才能坦然地说，这辈子别白瞎一回。”

 三云老师在盲人协会深耕二十年，足迹遍布三十多个国家和地区，留下无数感人故事，这份成就我虽望尘莫及，却也循着他的脚步前行。我靠着推拿技艺，走遍国内数个省市，尝过漂泊的艰辛，最终在九江开了一家盲人按摩店。闲暇时，我用手机读文学、写心得，记录生活点滴，书写世间美好。我想，多年后回望人生，品读自己写下的文字，我也能坦然无愧地说：这辈子，我也不白瞎一回。

如今我已过天命之年，有了更多时光丰盈内心、充实自我。除却调养身体、参与活动，我依旧坚守按摩师的岗位。我愿以三云老师为榜样，恪守医德、心怀善意，善待每一位顾客，用爱心温暖更多需要帮助的人。

亲爱的盲人朋友们，我们或许眼有残缺，或视力微弱，或全无光亮，但我们的心灵澄澈健康，内心自有万丈光芒。我们都是被上帝温柔咬过的苹果，虽有缺憾，依旧能散发独有的芬芳。愿我们携手同行，以心为灯、以爱为翼，用自己的方式回馈社会、照亮人生。到那时，我们都能骄傲地、坦然地告诉自己：这辈子，不白瞎一回！

周刊邮箱：jjrbcjzk@163.com

主编热线：13507925488

编辑：吴晨

责编：肖文翔

审核：许钦

继续阅读

夜读九江丨（画说九江）画中的“两湖”之畔（四）

4月18日 19时

夜读九江｜（讲述）软卧记事

4月17日 19时

夜读九江｜（钩沉）漫话九江桥梁

4月13日 18时