■ 宋 渭

每当秋意浸染大地，鄱阳湖的湖岸线便会被蓼子花海晕染成一片艳丽的烟紫。我与蓼子花的不解之缘，要从小学二年级那个饥饿的冬日说起。

那是个粮食匮乏的年代，记忆里，家里常常一天只能吃上两顿饭。上午十点左右，才能喝上一碗清汤寡水的红薯稀饭；午饭总要等到肚子饿得过了劲，母亲拖拖拉拉挨到下午三点，才走进厨房生火做饭。吃过这顿迟来的午饭，一家人便围坐在火炉边，静静等着天黑。可天还没完全暗透，饥饿的滋味又会如期袭来。母亲总抚摸着我的头轻声说：“快睡吧！快睡吧！睡着了就不饿了。”

为了省粮过冬，母亲常常在深秋时节，去鄱阳湖的湖洲上采割那被乡亲们称作“半年粮”的蓼子草。有一回，我吵着闹着要跟母亲一起去湖洲玩，穿过好几个村庄，走了小半天的路程，终于抵达了那片开阔的湖洲。近处是一望无际的绿草地，青草在微风中摇曳起伏，像绿色的波涛，一浪推着一浪涌向远方。再往远处的天边望去，竟是一片紫色的梦幻世界，像童话里藏着惊喜的桃花岛。我拽着母亲的衣角好奇地问：“娘，那片紫色的是什么呀。”母亲笑着答道：“那就是咱们的‘半年粮’啊。”

“半年粮”是当地人对蓼子花的别称，看似柔弱的蓼子草，在那个饥馑的岁月里，却是能救人命的口粮。我挣脱母亲的手，飞奔着扑向那片紫红的天堂。可跑到近处才发现，花儿似乎并没有远看时那般浓烈，也没有那般茂密。它们稀稀疏疏地贴着地面生长，这儿一簇，那儿一丛，紫色的茎秆匍匐在泥土上，细碎的绿尖叶间，点缀着一朵朵精致的五瓣小紫花，无穷无尽地向天边铺展而去。

母亲蹲下身，握着菜刀，朝着那些细小的绿叶和紫莹莹的花朵平铲下去，将一簇簇蓼子草与地面分离开来。看着那些柔弱的叶片和美丽的小花遭到“蹂躏”，我心疼得大哭起来，哭喊着：“我不吃‘半年粮’了，我要回家！”母亲却头也不抬，依旧自顾自地割着，割下的蓼子草被一把把装进布袋里。我赌气地坐在地上，将散落的小花一朵一朵捡起来，紧紧攥在手心里。正午的阳光暖暖地洒在花海之上，倦意渐渐袭来，我躺在花丛中，沉沉地进入了梦乡。梦里，有个穿着紫衣的小仙女，正拉着我的手，在无边无际的蓼子花海里跳跃、奔跑。

我与蓼子花的情结，便从那时起，在心底扎下了深根。往后的岁月里，只要听说蓼子花开，无论远近，我总要欣然前往。

然而，蓼子花的花季并不会年年如期而至。它们不是争春的桃李，也不是年年绽放的荷菊。蓼子花的盛开，需要恰到好处的温度与湿度，更要看湖水退去、湖滩显露的时间是否适宜。退水太早，气温偏高、雨水稀少，它们便会在萌芽之初就被扼杀；退水太迟，又会因气温过低、湿度太大而错失最佳生长期。总而言之，蓼子花海的绽放，是一场天时地利的约定。唯有在合适的温度、合适的湿度、合适的湖滩、合适的季节里，它们才会如约展露那绝世的芳华。

有一年秋天，听闻都昌的蓼子花开得正盛。一时间，各种媒体上满是蓼子花海的倩影，紫了手机屏幕，火了网络空间。花间还有白鹭翩跹、白天鹅漫步，那景致，美得让人沉醉。我立刻邀约了十几个同窗好友，一同前往观赏。

那真是一场花的盛宴，一场草的秋歌。紫的花与绿的草，在湖滩上泾渭分明。花海里寻不到一株杂生的草，草丛中也不见一朵蓼子花。原来，草的根须扎在湖岸的高地上，而花的根脉，却依偎在水边。那些绿草生长在城市的边缘，那些紫花盛开在草与水的交界处。不必跋山涉水去寻觅，只需站在都市的广场上，或是自家的窗前，抑或是坐在穿行的车里，便能将这份美景尽收眼底。若是想走进花间静坐、嬉戏，也只需步行片刻，便能抵达这片紫色的仙境。

又一个秋日，我站在学校四楼的走廊上，无意间远眺鄱阳湖，竟撞见了一份意外的惊喜。东南方向，都昌老爷庙那边，隔着赣江的那片湖滩上，一半是青葱的绿，一半是轻盈的紫——蓼子花又开了！

第二天一早，我便邀了三五个同事，搭乘一艘铁皮船渡江赏花。刚下船，我们便被齐膝深的绿草裹住了脚步。大家拨开草丛，深一脚浅一脚地往前挪，眼前那片蓼子花，比以往所见的任何一次都要肥硕鲜艳。墨绿的叶片泛着幽幽的光泽，紫红的茎秆也格外粗壮挺直。许是湖水退得稍迟，湖土湿润肥沃，再加上那段时日天气温暖如春，才滋养得这片花海如此艳丽动人。微风拂过，花儿们摇曳生姿，仿佛在对我们笑脸相迎，又似在以万千姿态，展示着自己的娇美。我们在花间流连徜徉，在草地打滚欢笑，直至夕阳西下，才恋恋不舍地踏上归途。

仍是一个深秋，听说鞋山的蓼子花开了。我带着女儿和外孙，专程赶往鞋山赏花。下车后放眼望去，那片花海竟隔着遥远的距离。近处的湖洲上不见青草，只有一棵棵开着小黄花的野菜，星星点点地铺满了地面，倒也别有一番韵致。年幼的外孙刚启蒙不久，对烂漫的花海兴趣不大，反倒对湖洲上的一条小水沟和泊在岸边的小渔舟，表现出极大的兴致。那是沿湖村民设下的渡口，也是他们赖以谋生的生计。我带着小外孙坐上渔舟，慢悠悠地渡到对岸。

蹚过那条浅浅的小水沟，蓼子花才渐渐变得浓密起来。这里的蓼子花，又是另一番独特的景致。远远望去，只见一片紫色的云霞，竟看不到茎叶的踪影。原来，这里的蓼叶格外细小，还泛着淡淡的红紫色，几乎与花色融为了一体。像紫云英一般的蓼子花，浩浩荡荡地向东北方向铺展，一直蔓延到赣江岸边。隔江相望，便是鄱阳湖那座闻名遐迩的鞋山。

我的家乡，就在鄱阳湖之北，就在那片蓼子花盛开的地方。湖洲上那无穷无尽的蓼子花，虽细小卑微，却用生命养育了家乡的祖祖辈辈。它们纯洁而高尚，以湖洲为家，无畏寒凉，孤寂无声，默默守护着这片土地。就像千千万万的鄱湖儿女，在属于自己的位置上，静静绽放着独有的光芒。

周刊邮箱：jjrbcjzk@163.com

主编热线：13507925488