神奇的13号

■ 钱双成

每个人生活中都有一些神奇的故事。2025年12月25日，我在北京天坛医院看病，竟然和“13”这个数字发生了一系列神奇的巧合，让人觉得既幸运又有趣，更让人深思。

天坛医院是国内脑血管病方面的顶尖医院，新院地点虽偏，但规模宏大、技术先进。从住处坐地铁，包括两头步行，花了一小时四十多分钟。上午10点进入门诊大楼，全国各地来看病的人熙熙攘攘，包括国际友人。挂这里的专家号，要提前好多天。我到自助机上把提前挂的“特需”号打印出来，一看是我挂的孙主任的第13号。坐直梯到5楼，候诊室早已坐满了人。刚坐下，接到北京另一家大医院的住院通知，需预交3万元，可能要做手术。我心里七上八下，不知道等下天坛医院怎么说。等了约40分钟，叫到我了。我把病历和电子影像等资料提供给孙主任。她认真看过并听了我的叙述以后，给出的诊治方案与我在本地医院及北京另一家大医院完全不同，不要做任何手术，只需控制好血压、血脂、血糖。孙主任的观点是，脑部手术风险较大，能不手术尽量不做手术。孙主任是顶尖专家，她的诊断具有权威性，也是我最想听到的结果。我非常庆幸，虽然此前到北京另一家大医院找专家看过，但考虑到天坛医院是治疗脑血管病的顶尖医院，还是不怕麻烦挂号排队找最权威的专家。事实证明，这个决定是英明的。我当即打电话回复另一家医院，暂时不去住院了。

我和妻子坐地铁返回。突然妻子用手背碰了我一下，笑着指向车厢号，我一看，A13号。我会心地笑了。妻子高兴地说，我们直接到将台站下吧，从那里上颐堤港，今天诊断结果是好消息，又正好是圣诞节，我们去庆贺一下。我说，好的，天天都是你辛苦做饭，今天我请你，想吃什么，尽管说。颐堤港是一家中高端商业综合体，地铁站就在颐堤港建筑下方，出站坐电梯上楼就到了餐饮层。我们选了一家淮扬菜。这里生意繁忙，需拿号排队。等了约20分钟，位子空出来了。细心的妻子突然压低声音惊呼，今天我们跟13号有缘，你看，这个餐位又是13号。她接着说，你就诊的专家号是13号，地铁车厢号是13号，庆贺的餐位号又是13号，而且，13号的专家给了你最吉祥最满意的结果，看来13是我们的吉利数字。我一听也觉得不可思议。

于是，我想到了更多的“13”。13天前，也就是12月12日，我坐火车早上到了北京，从地铁口走到家后吃早餐，忽然瞥见外面纷纷扬扬下起了雪，迎来了今冬北京的第一场雪，女儿称之为“祥瑞”，为此我还高兴地写了一个美篇：《飘雪如盐亦成堆》。

数字虽然神奇，也无法解释，但不能陷入不可知论和宿命论。其实，每个人的人生轨迹，都是由各种偶然因素的总和构成。这里面有太多的“如果”。如果我在看了北京另外一家医院后，没有再挂天坛医院的专家号，或者说，如果不是那天晚上直到11点多钟，依然顶着疲劳决定挂天坛医院的特需号，那就不可能有这个天坛医院的13号。如果25日早上坐地铁，没有提前一站下错车，整个就诊时间提前，也就没有返回地铁车厢的13号，连地铁都不是这一班，那就也不是坐淮扬菜馆的13号。总之，三个13号，是由各种偶然因素凑成的，最终形成了这个神奇的“巧”。命运似乎在告诉我，一切安排都是最好的，哪怕偶有小错，也是恰到好处！

但是，人生的轨迹是没有“如果”的，就和我们看社会历史一样，历史不能“假设”，没有“如果”。比如说，唐朝鼎盛时期的开元盛世，如果没有唐明皇李隆基骄傲自满、怠政享乐，也就不会导致“安史之乱”，也就不会使唐王朝由极盛迅速转衰，并导致中国封建王朝从此整体上走向衰落，改写了后面的一系列历史。特别是藩镇割据导致唐朝灭亡，石敬瑭出卖燕云十六州给契丹，造成中原农耕地区长期面临北方游牧部落的军事侵扰。再比如，如果英明神武的后周柴荣没有30多岁就英年早逝，也就没有赵匡胤建立大宋，后周以降的古代历史都会改写。还比如，如果拿破仑没有入侵俄罗斯，也就没有后面的滑铁卢之败，欧洲的历史甚至世界的历史也许会被改写。但这些“假设”“如果”，统统没有用，历史就是这样一路走来，谁也改变不了，不以人的意志为转移。

如果说，国家的历史，世界的历史，只是由一个个偶然写成的，那肯定是不全面不准确的。偶然背后有其必然，历史的发展是偶然性与必然性结合的产物。封建王朝的兴衰，是由其社会制度的局限性决定的，其兴亡有内在的周期律，任何封建王朝，都跳不出这个周期律，这是规律，是必然性，但这种必然性，总是通过一个个偶然性表现出来。

人的发展是不是也由偶然性与必然性决定呢？当然也是。每个人都有所谓的运气和机会，但运气和机会总是给有准备的人。比如说看病吧，如果不积极主动地多比较，重大问题尽量找顶尖医院，就不会有这个幸运的“13”号，可能就去做手术了。那么，这个“13”到底蕴含了什么玄机呢？妻子乐观地说：“‘13’谐音一生，是老天在告诉我们，要一生健康。”妻子的话让我在高兴之余，也感受到了严肃。老天代表的是什么，是天道！对天道要有敬畏之心。天道是什么？淡泊名利，敬畏健康。怎样才能健康呢？敬畏国家，敬畏人民，敬畏法纪，敬畏良知。只有做到这一切，才有健康的心态和健康的人生，才有资格谈数字是否吉利。敬畏天道，就是最大的吉利！

人生如牌局，发牌的是命运，打牌的却是我们自己。巧合会给人机会，也给人神奇，但不给人答案。能否靠巧合改变什么，终究取决于身处巧合里的我们自己。神奇能否给我们带来幸运，也终究取决于身处神奇里的我们自己。

 神奇的“13”号，给我带来幸运，也给我带来启示。