两代“90后”跨越80年的青春接力

■ 九江日报记者 张雷 罗文霞 周慧超 通讯员 徐金前

与时光赛跑：为烽火记忆加急存档

    7月的凌晨，九江修水县黄坳乡蜿蜒的山路上，九江“青听·老兵故事”公益志愿团队的车辆碾过湿滑的路面，仪表盘的微光映着队员凝重的侧脸。公益行动的发起人黄璜紧握方向盘，脑海中反复回响着那个无声消减的数字。他们原计划寻访的15位九江健在的抗战老兵，在短短几个月时间内已缩减至13位。摄像机安静地躺在后座，像一名待命的哨兵，等待记录下那些正在快速消逝的、带着硝烟的记忆。

“这是一场与时间的赛跑！”黄璜的声音带着紧迫感，他们要做的，是一场跨越时空的青春接力，为英雄们80年前的抗战烽火存档。105岁的马玉伟老兵那句“就怕后人忘记历史”的慨叹，道出了志愿团队的心声。2023年农历腊月二十九，志愿者王欢江在面对抗战老兵金树志那双即将闭合的双眼，却未能留下任何影像资料时，一种无力感笼罩着他的心头。快！还要更快！时光无声的催促转化成“青听”团队脚下最急促的油门。

车轮继续在山路上颠簸，每一次转弯，都像在翻阅一页未被书写的历史。他们知道，战火与硝烟在抗战老兵生命里刻下的沟壑，不只是承载着老兵的生命记忆，更是那段刻进民族脊梁的深痕。此行他们不仅驶向97岁的抗战老兵郑正禄老人的家，更是驶向80年前那段亟待被听见、被铭记的烽火岁月。这场始于几个人的奔赴，在与时光的拉锯中，汇聚为整座城的凝视与感动。

为初心集结：一群青年的热血奔赴

在这支逐渐凝聚的13人核心团队中，三位成员的特质构成了最坚实的精神三角。发起人黄璜，这位1992年出生的导演，手中紧握着摄像机，深信“每个个体都是民族记忆的注脚”，他的镜头以一种庄重的记录，探寻着褶皱皮肤下深藏的青春纹路。双脚残疾的创业者陈俭，响应中带着对生命的灼灼热情，当他迈着安装义肢的双腿走近老兵时，老人的话语，像是敲在他心头的一记叩问。他说：“我想知道，是什么支撑着老兵在枪林弹雨中冲锋？”备战考研的吴雨心媞，则为团队注入了更年轻的视角。她在剪辑时，无数次因老兵颤动的声音和泪光而热泪盈眶：李斌爷爷说国家强大了，才不会被欺负；李健平爷爷控诉日军暴行，说没有国哪有家；史素华奶奶说出要为党的事业流尽最后一滴血。这些都是触动她心灵的成长课。

两代人的青春在此交汇，“青听”团队找到了使命的新方向：用数字技术，为鲜活的记忆打造不朽的丰碑。

然而，寻访过程并非一帆风顺，首次见到史素华抗战老兵时，现实给了他们清醒一击。史素华奶奶在抗战期间曾毅然参加妇救会，积极动员组织妇女群众为部队运送物资，照顾伤病员。如今，老人已经99岁高龄，听力严重衰退，沟通全靠手写板，团队精心设计的流程泡了汤，现场一度混乱。但正是经历这次挫折，在返程颠簸的车厢里，催生了团队的第一次总结会。微弱的顶灯下，年轻的队员们你一言我一语，将纷乱的感悟梳理清晰：必须提前掌握老兵的身体状况、优化便携器材清单、明确分工责任到人……

此后，每一次寻访都伴随着一次复盘，“闪电总结会”即时消化采集的素材，“岗位轮换制”让每个人都在实战中成长为多面手。初期的个体热情逐渐沉淀为公益行动的运作体系，团队成员们开始懂得，抢救记忆不仅是与时间赛跑，更是以严谨的态度，对历史交付一份负责任的答卷。

和老兵对话：两代青春的心灵碰撞

镜头里老兵颤抖的双手与年轻志愿者专注的眼神形成时空对话。两代人的青春在此刻交汇：一代青春在战火中以生命为刃粉碎欺压，一代青春用影像为盾守护记忆，映照着跨越世纪的赤诚底色，在红色基因传承中闪耀着不灭的光芒。

“鬼子来了，家也没了。”98岁的李健平老人面对镜头时，声音因激动而颤抖，双眼泛着泪光，将记忆拉回到那个战火纷飞的年代——逃难七年，一家十一口人只剩四口，母亲与弟弟在日军空袭中丧生，成为他参军报国的最初动力：“那天我就咬着牙发誓，一定要把鬼子的飞机打下来！”作为抗战时期的空中报务员，李健平曾在万米高空的机舱内，用耳机捕捉摩斯密码的微弱脉冲。“耳机里的摩斯密码是战局的脉搏”，无线电波中传递的不仅是加密情报，更是一个民族不屈的信号。那些在高空缺氧下精准发报的日夜，构成了他骄傲的青春时光。

九江市第一人民医院的病房内，当志愿者陈俭俯身靠近时，97岁抗战老兵张双福的双眼立即清亮起来，“我要报效祖国！”老人的声音裹着岁月的沙哑，却字字掷地有声，每一个音节都带着穿越炮火的坚定。他顿了顿，指节因用力而发白，“我们排最后只剩几个人，也没放弃！”话音未落，老人突然哽咽。陈俭这个创业失败时曾无数次想过放弃的残疾青年，此刻听着老人的讲述，鼻尖一酸，眼眶也红了。看着老人胸前勋功章上耀眼的光芒，陈俭突然笑了，泪水却同时滑落：“跟爷爷比，我这点苦算什么。”那一刻，两个相距80年青春的灵魂，在“不放弃”的誓言中完成了跨越时空的接力，让坚韧的精神在掌心传递。

湖南邵阳的一家养老中心，103岁的九江籍抗战老兵李斌布满沟壑的双手颤抖着在屏幕上投下斑驳的光影，当志愿者将高清幕布上四处搜寻来的九江老照片缓缓展开时，这位自1938年便离开家乡九江的老兵，双手突然停止了颤抖，他用指腹轻轻摩挲着幕布上的纹路，从巷口的青石板到熟悉的老门牌号，动作轻柔得仿佛要透过像素的缝隙，抓住被87年时光尘封的童年——那时母亲正站在九江考棚路的巷口，喊他回家吃刚蒸好的白面馒头，87年来，“归乡”一直是李斌爷爷最大的愿望。

这声穿越时光的呼唤，不仅唤醒了李斌爷爷的记忆，也深深触动了在场的所有志愿者。为了让抗战老兵李爷爷尝到真正的家乡味道，团队在出发前往邵阳前，志愿者袁锦凌晨五点便赶往农村老家，在自家的菜园里认真选挖了一篮红薯。他用井水洗净泥土，阳光下红薯带着刚出土的湿润泛出质朴的紫红色。他记得李斌爷爷说过，这种红薯蒸熟了最甜糯，是抗战年代难得的美味。

而在另一段“归乡”的轨迹上，青年志愿者胡欢下夜班后迎着晨曦的微光，寻到李斌爷爷描述的那条巷子。爷爷记忆中的百年老面馆早已换了地方，但依然在营业，排队的大多是老街坊，空气里满是小麦发酵后最朴素的香气。蒸笼一掀开，白雾裹着香气涌上屋檐。当他把用油纸包好的、还烫手的白面馒头仔细放进背包时，天东边开始亮了。

当九江白面馒头和蒸红薯随志愿团队经过几个小时的跨越千里，小心翼翼地递到老人手中时，温热的香气从油纸袋中溢出，那熟悉的香气仿佛击穿了时空，裹挟着20世纪30年代的晨光涌出。老人深吸一口气，浑浊的双眼瞬间泛出清亮的泪光，那泪光里沉淀着比87年更绵长的分量：有离家时母亲的叮嘱，有战火中对家乡的思念，更有对和平岁月的珍视。这位被战火割裂了故土与青春的抗战英雄，终于在味觉与视觉的双重唤醒中，完成了一场迟到了87年的归乡之旅，让漂泊的心重新扎根在熟悉的土地上。

从舌尖萦绕的家乡味道，到打开尘封记忆的九江街巷，再到面对镜头时“有国才有家”的哽咽叮嘱，李斌爷爷的乡愁已超越个体的生命记忆，成为镌刻民族苦难与坚韧的地理注脚。他被唤醒的记忆碎片——老照片里褪色的街巷轮廓、馒头红薯温热的甜香、九江方言里起伏的乡音，都让他的这份“归乡”更真切。

让星火燎原：把感动汇成行动暖流

每逝去一位抗战老兵，一盏承载着烽火记忆的历史明灯便悄然熄灭。这群民族英雄的平均年龄已超97岁，岁月正以肉眼可见的速度带走鲜活的过往，“为活着的史书存档”便不再是遥远的口号，而是刻不容缓、分秒必争的使命。当“13”这个数字与“青听·老兵故事”相遇，它褪去了冰冷的计数属性，成为“与时间赛跑的阶段性成果”。截至目前，这场公益行动已为九江13位抗战老兵留下珍贵的影像，采集素材超500G，制作视频36集，每个数字背后都是一段滚烫鲜活、不容遗忘的历史。

公益传播如同一束星火，点亮了更多人心中的责任，年轻人王乾、李婷陆续循着这抹微光而来，自愿汇入公益行动的长河。陈俭将他的物流公司转型为助残就业的温暖平台，以老兵“活着就要冲锋”的精神激励着三位合伙人重拾生活主导权，并默默计划着将这份“自立”的灯火传递得更广。大学生冷晨曦，在笔记本扉页郑重写下“拒绝躺平”，抗战老兵于战火硝烟中仍紧握书卷的身影，化作她案头不熄的灯火与笔尖不息的力量。

把英雄故事的聆听沉淀为“前行”，将无数次感动结晶为“行动”，志愿者个体的抉择汇流成群体的奔赴，这正是“青听·老兵故事”公益行动的意义。80年前，抗战老兵用青春保家卫国，80年后，“青听”志愿者用青春让红色基因在传承中焕发新生，完成了一场跨越时空的价值共鸣与精神接力。

“青听·老兵故事”评论区有网友留言：“爷爷没说的故事，你们帮他说了”，道出了故事背后的情感共鸣。抗战老兵的故事在九江这座“双拥模范城”中裂变式扩散，是被唤醒的城市记忆，是跨越代际的心灵共振。这背后，是年轻人对历史的敬畏，是市民对英雄的致敬，更是九江这座双拥模范城对抗战英雄的集体致敬。

向远方进发：将红色精神代代传扬

时代各有不同，青春一脉相承。80年时空折叠，两段青春相互映照，一面是抗战老兵救亡图存的绝地反击，一面是“青听”团队对伟大抗战精神的继承和弘扬。张双福老兵13岁扛枪冲锋，以少年之躯在烽火中筑起家国屏障；“00后”李沆乾肩扛摄像机，用年轻视角为历史存档。李健平老兵在万米高空捕捉脉冲，以青春坚守诠释报国初心；吴雨心媞用数字技术传播信仰，让红色精神焕新传扬。黄璜说：“这是一场接力的抗战，未来，我们还将走向全省、全国，去寻找、记录更多英雄与烈士的故事。铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来，这条路我们会一直走下去！”两代青年的担当在传承中迸发新力量。

然而，将这份源自心灵的精神共鸣转化为扎实而持久的行动，也非一路坦途。在公益活动启动初期，面临资金短缺时，发起人默默垫付设备与物资费用，所有成员也达成共识，坚持义务工作，不取分文。为节省每一笔开支，大家常以面包、泡面充饥，在颠簸的行车途中匆忙解决一餐又一餐。

在追寻历史真实性的道路上，困难同样具体而琐碎。为核实史素华奶奶口中“地印子”是否即为抗战时期的“地窨子”，团队深夜仍在查阅档案、联系专家，反复比对求证；由于老人乡音浓重，两小时的录音往往需耗费七八个小时反复辨听，某些片段甚至重放上千次，只为精准捕捉每一个珍贵细节；为确认徐桂楠老人回忆中的“萧永夏”地名，成员们多方联络地方文史单位，追溯行政区划沿革，不放过任何一丝线索；面对队员们自身对九江地方史了解不足的情况，志愿团队主动邀请地方史专家柳秋荣女士担任顾问，虚心请教，在一次次求证与修正中，逐渐拼凑出历史原本的面貌。

志愿团队默默许下心愿：要为13位老兵拍摄一部完整的纪录片。在他们的感召下，音乐人义务为纪录片创作了一首主题曲，歌名是《旧照片里的少年》。当旋律在简陋的工作间第一次响起，所有人都安静了下来。歌词轻轻流淌：

旧照片里的少年，留在硝烟里面

白发下的泪光，还闪着誓言

若再选一次，仍要握紧枪杆

不为英雄名，只为山河全！

他忽然抬头，望向窗外蓝天

如今这盛世，可如我们所愿？

稻田金黄，孩子奔跑笑颜

这就是我们，誓死守护的答案

……

从个人志愿行动的微光，到城市共鸣的星河，每一位倾听者、记录者、传播者，都成了这段历史的接棒人；这不再只是一次寻访、一段影像、一首歌，而是一座城市红色精神的传承弘扬。

在湖南邵阳养老中心，志愿团队看望103岁的九江籍抗战老兵李斌。

志愿团队一行寻访97岁的抗战老兵张双福。

编辑：方旬瑜

责编：肖文翔

审核：许钦

继续阅读

悦读九江 | 九江历史上的地震

12月19日 10时

当90后遇见90余年：一场跨越时空的青春问答

12月15日 16时

荐读九江｜古德温家族的庐山“回乡之旅”

12月7日 09时