4月30日，23岁的李钰晴坐在从西宁开往九江的列车上，车窗外的风景飞速后退，她也以风一样的速度赶赴她的“战场”。作为庐山站助理值班员，“五一”小长假是她要撸起袖子严阵以待的时期。

“五一”庐山有多火，庐山站就有多忙。作为庐山旅游的门户枢纽，假期里日均接发列车超百列，从清晨6点到深夜11点，每5分钟就要完成一次联控。游客们看见的是山川美景，李钰晴看见的，是一趟趟列车背后的顺利和安全。

她是庐山站第一批女助理值班员。

在她之前，这个岗位从来没有过女性。原因很现实：要上晚班，要精神高度集中，要连轴转，错一点都不行。累、熬、压力大，以前全是男性在顶着干。2023年她和其他3位女性的入职，把这道“性别门槛”给迈了过去。

助理值班员没有节假日，只有“上二休二”。听起来好像休息挺多，其实在两天里要上满24个小时的班。刚跟班学习那会儿，她还不能上手操作，就坐在师傅旁边看。光是看，看一整晚，第二天整个人都是晕乎乎的，“像踩在棉花上，站都站不稳。”

熬完大夜，就算休班，人也缓不过来——生物钟全乱了，白天睡不着，晚上睡不沉。所以李钰晴最大的困难不是累，是“扛不住生理上的困”。

可这个岗位，半点错都不能出。手指确认、眼看屏幕、口呼复诵——每一个动作、每一句应答，必须标准到像刻在身上。困到脑子发木、眼皮打架的时候，什么技巧都靠不住，只能靠一遍一遍地练，练到肌肉自己记得住。

三年前她刚入行，在笔记本上写过：“安全风险没有大小之分，人的生命没有彩排可言。”如今，这句话不是写在本子上，是刻进了她的每一次手指确认、每一次口呼复诵里。

那么，实在困了怎么办？咖啡、浓茶都不管用，“就是站起来动一动，”李钰晴笑着说，“亲测有效。”

这个男性都不愿干的岗位，李钰晴扛下来了。三年过去，她不仅漂亮地完成了工作，还当起了师傅。看着徒弟们一天天成长，她与有荣焉，但最让她有成就感的是一个班顺顺利利下来，没出一点错。每到那个时候，她在心里悄悄跟自己说“又安全度过一班”。

朋友圈里的李钰晴是个性情鲜活的00后，清爽、好看、元气满满。因为作息“颗粒度”和朋友们对不上，至今还没谈过恋爱，说到这里她大笑：“希望国家赶紧给发个男朋友。”

“关关难过关关过，前路漫漫亦灿灿。”这是入行时她写在笔记本上的话，三年时间，她真的一关一关闯了过来。在别人觉得“女生不行”的岗位上，李钰晴稳稳站住、稳稳做好。没有口号，也没有刻意感动，这才是最真实、最有生命力的年轻劳动者。

“3道出站信号好，去马回岭方向！”庐山站的列车呼啸而过，她的对讲机里，下一次指令又响了。

（何洁仪 九江日报记者 陈沽玥）