带着这份初心，2025年4月，九江市妇幼保健院开通了黄体酮上门注射服务。消息一传出，咨询电话几乎被打爆，每一个来电，都是一份沉甸甸的期盼。一位预约的患者小周（化名），刚做完移植连下床都艰难，电话那头的她哽咽着说：“护士长，你们真是救了急，我真的撑不住了。”那一声无助的倾诉，深深戳中了我。

那天清晨，我踏着晨光敲开小周家的门，她蜷缩在沙发上，脸色苍白，屋里一片凌乱，满眼都是脆弱与无助。我轻轻拿出操作耗材，认真核对、细致消毒、轻柔注射，每一个动作都放慢、放轻，生怕惊扰了她。结束后，我耐心叮嘱注意事项，又默默帮她收拾好杂乱的桌面。小周紧紧攥着我的手，眼泪止不住地落：“你们送来的不只是针剂，更是活下去的底气，比家人照顾得还要暖。”

这一年，我们的护理团队背着护理箱，穿梭在九江的大街小巷、晨光暮色里。500余次上门，每一次奔赴，都藏着不为人知的温暖。

有人悄悄在护理箱里塞下自家树上摘的橘子，笑着说“护士姑娘辛苦了，吃点甜的”；

有人把我们当成最亲的晚辈，拉着手絮絮叨叨聊家常；

还有人成功圆梦后，特意送来锦旗，字字句句都是“上门服务暖人心，妇幼护理显真情”。

这些细碎又滚烫的瞬间，像一束束光，照亮了我们奔波的路，也让我们坚信，所有的辛苦都值得。

直到现在，我们始终没有停下脚步。我们深知，试管移植后的“黄金期”，仅靠一种药物远远不够，她们的需要，就是我们前进的方向。经过无数次调研、对接、优化，今年3月，我们正式新增HCG、肝素、间苯三酚上门注射，四种移植后保胎药物全线覆盖，让足不出户的安心，又多了一层保障。

新增新服务上线，求助电话便更多了。记忆最深的小林（化名）患者，她和丈夫艰难地做着试管，经济拮据，电话里的声音怯生生的，满是窘迫与不安。我立刻柔声安抚，告诉她规范收费，还有帮扶政策，让她只管安心治疗。上门那天，我们不仅精准完成注射，还特意为她定制了专属营养食谱。小林捧着手册，红了眼眶，一句话都说不出来，只有眼泪默默滑落。那一刻我明白，我们给的从来不只是一针药物，而是绝境里的一份支撑，黑暗中的一束微光。

还有紧张不安的年轻患者张女士，对着有过一次移植失败史手足无措，我们耐心指导、细心选套餐、一遍遍安抚情绪；团队里的姑娘们，总会精准到分钟安排上门时间，提前提醒大家吃好早餐别空腹……这些藏在细节里的温柔，都是我们对这群求子母亲最真的心疼。

从事护理工作26年，我太懂试管家庭的不易：身体的疼痛、心理的压力、漫长的等待、未知的结果，每一步都走得举步维艰。

而我们肩上的护理箱，装的不只是针管、药棉，更是一个个家庭的希望；我们走过的每一段路，丈量的不只是距离，更是心与心的相依。

从2025年的一束微光，到2026年的一片暖阳，我们的互联网上门注射护理服务，始终围绕着她们的需求前行。未来的日子里，我们依旧会带着这份初心与温柔，把专业做到极致，把温暖送到心底，把“产房”的安心搬进每一个家庭，守护每一份对新生命的期盼，让每一位渴望做母亲的姐妹，都能在安心与温暖中，等来属于自己的那份圆满。

（九江市妇幼保健院）