那年山上的青杨梅

■ 李高富

记忆里的那个春天，是浸在蒙蒙的雨雾里的。我和发小建军，在一个湿漉漉的午后，两个人一起去砍柴。我们一人扛着一根两头尖的柴担，插着家里磨得最快的柴刀，走进了那片熟悉的林子。山路是滑的，泥土被雨水泡得发了胀，踩上去软塌塌的，像踩着一块凉津津的年糕。林子里静得很，只听得见我们俩“噗嗤噗嗤”的脚步声，和远处不知名的鸟儿，一声两声，懒懒地叫着。

起初，我们倒是专心。柴刀挥下去，带着少年特有的、不管不顾的力气，斫在那些枯了的松枝上，发出“梆梆”的脆响。空气里弥漫着一股松脂和湿木头混合的、清冽而辛辣的气息，很好闻。可这劲儿头，终究是敌不过肚里空空的那一阵擂鼓。也不知砍了多久，手臂先是酸，后来便麻木了，而那肚里的饿，却像潮水一般，一波一波地漫上来，真切得很。那时候是砍柴，也没有带饭的先例。此刻，除了满山的绿意，我们是一无所有了。

“我饿得前胸贴后背了。”建军拄着柴刀，喘着气说，额上的汗水和林间的湿气混在一起，亮晶晶的。

我也是。那饿，不是一种空洞的感觉，倒像是有只无形的手，在肚子里不紧不慢地掏着，掏得人心发慌，四肢都软了。我们四下里张望，这春末夏初的山上，能吃的野果实在不多。忽然，建军的眼睛亮了，他指着不远处一个向阳的山坡：“看，杨梅树！”

那几株杨梅树，孤零零地立在那儿，叶子是深绿色的，被雨水洗得发亮。我们扔下柴刀，几乎扑了过去。可跑到近前，心便凉了半截。树上是缀满了果子的，密密麻麻，但那些杨梅，都只有指甲盖大小，通体是那种固执的、毫不妥协的青绿色，硬邦邦地挂在枝头，像无数个抿紧了嘴、不肯给你一丝笑意的孩子。

也顾不得许多了，我踮起脚，摘了一颗最大的杨梅，迫不及待地塞进嘴里。牙齿一合，一股极其尖利的酸涩猛地炸开，直冲天灵盖，激得我浑身一颤，眼泪都差点迸出来。那滋味全然没有成熟杨梅的半点儿甘美，倒像是一口咬破了青色的生铁，还有一股松油的味道，涩得舌头立刻像裹上了一层毛毡，动弹不得。

建军看我龇牙咧嘴的怪相，哈哈地笑起来。当他自己也摘了一颗放进嘴里后，笑声便立刻被一种更古怪的、强忍着的呜咽给取代了。我们俩就那样站在树下，一边被酸得挤眉弄眼，一边却还是忍不住伸手去摘第二颗、第三颗。那酸，是霸道的，是蛮横的，它驱走了饥饿带来的虚空感，却用一种更实在、更尖锐的感官刺激取而代之。我们像是两个自虐的傻子，用这种极端的方式，与身体里那只掏摸的“饿手”对抗着。

吃到后来，舌尖早已麻木，不再觉得那般酸涩难当了，反倒能从那股子蛮劲里，品出一丝极隐约的、属于果子的清润来。肚子虽然没饱，却被这一肚皮的酸水撑得满满的，那磨人的饿，竟真的暂时退却了。

我们终于歇了手，互相看着对方那被酸得皱成一团的脸和嘴角残留的青色汁液，毫无缘由地，指着对方大笑起来。那笑声在空寂的山谷里荡开，惊起了几只山雀。我们索性靠着杨梅树坐下，也顾不上地上的湿气了。

风从山坳里轻轻地吹过来，带着各种草木的、湿漉漉的芬芳。远处，我们的那两捆柴，静静地躺在那里，柴刀上的铁光，在云隙里漏下的一缕微阳里，冷冷地一闪。我们谁也不说话，就那么静静地坐着，肚子里是沉甸甸的酸，心里却是一种奇异的、轻松的空白。

许多年过去了，我吃过各样熟透的杨梅，还有的紫得发黑。放在嘴里，轻轻一抿，便是满口甜润的汁水。它们是讨人喜欢的。可我总也忘不了那个湿漉漉的春日下午，那几颗酸得人浑身发颤的青杨梅。它们以一种粗野的、不近人情的方式，喂养了两个少年空乏的肚肠和青涩的时光。而今，那酸涩早已在岁月里酿成了一抹淡淡的、回甘的影子，那个一起砍柴、一起被酸倒牙的伙伴，也和那座青山、那片雨雾一同，永远地定格在记忆里了。

周刊邮箱：jjrbcjzk@163.com

主编热线：13507925488

编辑：吴晨

责编：肖文翔

审核：许钦

继续阅读

夜读九江 | （散文苑）父亲的印记

12月15日 19时

夜读九江｜我的继父

12月13日 19时

夜读九江｜（散文苑）红哨里的回响

12月5日 19时