难忘少年背书时 

□ 左晓华

　　无论记忆的筛子怎么筛选，总筛不掉少年时一些背书的情景。

　　1974年秋季开学，我们星子县（现庐山市）新池中学初一（1）班迎来了一位叫陈林森的老师，他不光教我们语文还是班主任。他希望我们认真读书、诚实做人。总记得，他给我们上的第一课是汉语拼音，临下课时，对这节课的内容，规定哪些要背诵哪些要听写。开始我们对陈老师的话，是左耳进右耳出，根本不放在心上，谁想到真到了背诵和听写时，不过关的同学都受到了惩罚。此后有同学私下说，陈老师“好恶”，所以，只要是他布置的作业，没有哪个同学敢不完成。

　　记得语文课本上有篇《少年闰土》。陈老师把闰土雪地捕鸟讲得是惟妙惟肖，直接把这篇课文当作了课本剧，他饰演了课本中所有的角色。许是我们都是农村长大的孩子，课文中有我们熟悉的环境，再者，对一群十一二岁的孩子来说，形象思维的形象、比喻、想象，比逻辑思维的推理、分析更加容易让人接受，所以课文讲完了，内容也就记住了大部，这时陈老师要求我们背部分段落。第二天的语文课上，陈老师要我们背诵的时候，全班是异口同声，很流利地把课文背了下来。我们看见陈老师眉心舒展嘴角上扬，露出了满意的微笑。

　　而背《田忌赛马》就要艰难得多，尽管他花了两节课给我们讲解课文内容，但因为当时接触文言文少之又少，加之本人愚钝，对陈老师要求的背诵担心得很。以至晚上父母都睡了，我还在晕黄的煤油灯光下背，最后连自己怎么睡着了都不知道。到了第三天，陈老师点了6个同学名到办公室去背，有4个同学顺利过关；有2个同学低垂着头，回到自己的座位上。这时陈老师走进了教室，指定4个过关的同学，每人检查一个组。所幸我勉强过关。

　　当时的社会，什么都是匮乏的。我们读初中时，除了课本，其它课外书几乎没有接触过。陈老师对我们的要求是多背，有篇课文是《钢铁是怎样炼成的》里节选的，其中有那么几句“人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧”至今未忘。学完这篇课文后，陈老师拿来了一本小说《钢铁是怎样炼成的》，给同学们传阅。

　　这是我第一次看长篇小说，因为班里很多同学都想看，每个人都要用最快的速度看完，这就难免有些走马观花。看完小说只觉得主人公保尔·柯察金很了不起，不怕磨难。也许是在给我们上课时，保尔·柯察金的精神也影响到了陈老师。陈老师就像保尔·柯察金一样，有着崇高的理想，坚强的意志，执着的追求，他的这些品质及对教学的满腔热情，为他日后成为全国优秀教师奠定了基础。

　　在陈老师的帮助下，我们能读到一些课外书了。评水浒、批宋江时，他找来整套的《水浒传》让我们读。我们的语文基础不断夯实，视野不断开阔，知识不断丰富。

　　印象最深的是，他在班上办起了图书角，让我们读到了许多没有读过的书，他还分门别类编辑名言名句，并油印好发给我们，让我们背诵。

　　转瞬间到了1978年上半年，我们成为即将毕业的高中生了。陈老师已在冬天北风呼呼啸、夏天蚊虫嗡嗡叫、晴天灰尘满天舞、雨天用盆接水漏的新池中学教了我们四年。这四年里陈老师有时是严厉苛刻的父亲，有时是有爱心有毅力的兄长。这年四月的一天，陈老师双手又托着厚厚的一叠飘着浓浓油墨味的纸张走进教室，叫学习委员和语文课代表发到每个同学的手中。这篇油印的文章是郭沫若的《科学的春天》。当时油印机的操作一般是两人，如果没有助手帮忙，一个人操作速度就要慢许多，工作量也几乎多了一倍。我们知道，陈老师为了我们能背诵《科学的春天》这篇文章，肯定又是不辞辛苦加班到第二天凌晨。我们拿到文章后，陈老师说：“这是一篇非常优美的文章，你们要背下来，到时候我要检查的。这节课给你们自由读。”第三天，他利用早读课，检查我们背诵的情况，他要求我们接龙背，全班同学精神高度集中都顺利完成了任务。

　　2003年10月，神舟五号发射升空的新闻在电视上一播，我的脑海里马上浮现了陈老师要求我们背《科学的春天》的场景……到2012年6月，电视里播出蛟龙号下潜的新闻时，陈老师要我们背书的画面再次重现。“嫦娥奔月，龙宫探宝，《封神演义》上的许多幻想，通过科学大都变成了现实。”这些当年同学们背书的声音和情景，还有陈老师鼓励同学们的话：“只要你们足够努力，将来的某一领域，必将有你们一席之地。”这些画面，永生难忘。

　　当年只道很寻常，待到懂时已沧桑。成年后，为稻粱谋，一直碌碌无为，在岁月流逝中，每当回眸学生时代，陈老师要我们背书的情景总是心绪难平，这时心底总有个声音在对自己说：遇此良师，真乃三生有幸。

编辑：王嘉琪

责编：肖文翔

审核：杨春霞

继续阅读

乐活岁月丨咏梅山

3月1日 11时

乐活岁月丨大九山灌溉琐忆

3月1日 10时

乐活岁月丨背负的时光

2月22日 09时