■ 何诚斌

欧阳修对范仲淹创作《岳阳楼记》有直接影响，即关于“乐”的思想。早在景祐元年（1034年）他写信给范仲淹说：“然窃惟希文登朝廷，与国论，每顾事是非，不顾自身安危，则虽有东南之乐，岂能为有忧天下之心者乐哉！若夫登高以望远，饮旨而食嘉，所以宣辅神明，亦君子起居寝食之宜也。”（《与范希文书》）12年后，庆历六年（1046年），范仲淹作《岳阳楼记》说了一句响彻古今的话：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”

那么“忧”呢？欧阳修是个有骨气的人，胸中有一团浩然之气，激荡血脉，故在被贬谪后不抑郁，不忧伤，不悲观，挺直腰杆做人。他发现历史上许多正直之士做不到这一点，包括韩愈。他鼓励与自己一同被贬的余靖：“前世有名人，当论事时，感激不避诛死，真若知义者，及到贬所，则戚戚怨嗟，有不堪之穷愁形于文字，其心欢戚无异庸人，虽韩文公不免此累。”他并希望余靖：“慎勿作戚戚之文。”他对另一个被贬后白发满头的朋友尹洙说：“人生白首矣，外物之能攻人者，其类甚多，安能尚甘于自苦邪！得失不足计，然虽欢戚势既极，亦当自有否泰，惟不动心于忧喜，非勇者莫能焉。”（《与尹师鲁书》）

为什么欧阳修就能做到这一点呢？他从小培养志气，不做势利之徒。读书求学，不“追时好而取势利”，考上进士后，不“急名誉而干势利”。他说：“故予之仕，进不为喜，退不为惧者，盖其志先定而所学者宜然也。”（《记旧本韩文后》）对于古文，他还是十分推崇韩愈的，认为好文章湮没不了，“韩氏之文，没而不见者二百年，而后大施于今。此又非特好恶之所上下，盖其久而愈明，不可磨灭，虽蔽于暂，而终耀于无穷者，其道当然也。”

欧阳修年轻时，也想自己被前辈举荐，也愿才学被权要所知，“然亦自念不欲效世俗子，一遭人之顾己，不以至公相期，反趋走门下，胁肩谄笑，甚者献谗谀而备使令，以卑昵自亲，名曰报德，非惟自私，直亦待所知以不厚。是故惧此，惟欲少励名节，庶不泯然无闻，用以不负所知尔。”（《与刁景纯学士书》）

非科班出身的文化学者，要想证明自己的学识很难，因为没有平台，没有资源，没有名人标签。北宋有一个民间学者孙复，写了一部《春秋尊王发微》。他在范仲淹、富弼的推荐下，任校书郎、国子监直讲，皇上让他到迩英阁说诗，并打算任命他为侍讲，可一些进士出身的官僚们嫉妒寒士逆袭，害怕被占了位置，就攻击他不专业，“讲说多异先儒”，硬是将他挡在了学术精英的圈子外。欧阳修为孙复感到惋惜，称赞其书释经的特点为“不惑传注”“其言简易”，并嗟叹：“刮磨蔽蚀相吐吞，日月卒复光破昏。博哉功利无穷垠，有考其不在斯文。”（《孙明复先生墓志铭》）难道“多异先儒”就不行吗？后世学者研究发现，孙复的著述在经学史上开了宋儒注重义理之先河，它“本于陆淳，又增新意”（《宋史·儒林传二》），深得朱熹之赞同。

欧阳修恨自己不与唐代李翱生活于同一年代而彼此相识，因为他特别认同、赞赏李翱的忧患意识。欧阳修在读李翱的文章时，感叹道：“光荣而饱者，一闻忧世之言，不以为狂人，则以为病痴子，不怒则笑之矣。呜呼，在位而不肯自忧，又禁他人使皆不得忧，可叹也夫！”（《读李翱文》）

唐代学者并非都不嗟叹，只是大多是“叹老而嗟卑”，不见谁真正忧国忧民。欧阳修所处的宋朝，是禁止嗟叹的，很少有人敢在公开场合发表忧世之言，如果有的话，那家伙就会被一帮吃饱喝足、幸福感满满的人指责为神经病。范仲淹因忧世建议被贬谪，他一方面说自己“献言罪大，辄效命于鸿毛”，一方面希望皇上“天德清明，海度渊默”。（《睦州谢上表》）如果皇上真的“海度渊默”，能容纳不了他的建言吗？会听信他人对范仲淹的弹劾之词吗？

在宋代政坛，一些精通《易经》的人，往往将“渊默”混同于三缄其口，沉默不语。这是不可以的。尤其是谏官，一定要敢说真话。“臣不兴谏，则君道有亏；君不从谏，则臣心莫写。”范仲淹在《从谏如流赋》中如是强调。

欧阳修跟范仲淹的观点一致，他提出：“况今参知政事王举正最号不才，久居柄用，柔懦不能晓事，缄默无所建明，且可罢之以避贤路。”（《论王举正范仲淹等札子》）欧阳修不断鼓励、鞭策谏官：“若天下之失得，生民之利害，社稷之大计，惟所见闻而不系职司者，独宰相可行之，谏官可言之尔。”“谏官虽卑，与宰相等。”“天子曰是，谏官曰非，天子曰必行，谏官曰必不可行，立殿陛之前，与天子争是非者，谏官也。”“宰相尊，行其道；谏官卑，行其言。言行，道亦行也。”（《上范司谏书》）他将谏官的价值，提到很高的高度。

欧阳修打心眼里瞧不起那些曲解“敏于行，讷于言”的官员，尤其是谏官不言事，不举张正义，不保护受迫害者，简直玷污孔子之言，有辱斯文。他写信批评对范仲淹落井下石的谏官高若讷说：“足下犹能以面目见士大夫，出入朝中称谏官，是足下不复知人间有羞耻事尔。所可惜者，圣朝有事，谏官不言而使他人言之，书在史册，他日为朝廷羞者，足下也。”（《与高司谏书》）

欧阳修也反思过，自己是不是骂得太不留情面了？但他很快就认为，自己骂得好，骂得对。他告诉尹洙，“曾害怕责怪别人太过，引起人们说我是博取忠直的名声，现在想来，我是坚决不后悔的”。他说：“当与高书时，盖已知其非君子，发于极愤而切责之，非以朋友待之也，其所为何足惊骇？”更让欧阳修不满的是，朝中像高若讷一样阿谀奉承、因循苟且的人太多了，而且已经形成一种风气。“五六十年来，天生此辈，沉默畏慎，布在世间，相师成风。”他十分忧虑地对尹洙说，“只怕我们这些人也会在世风裹挟下遇事缄口，不敢进谏，逼着去找一个荒僻的地方，一日日地去提高所谓的德行了”。（《与尹师鲁第一书》）

欧阳修在《嵩山十二首·天池》中写道：“高步登天池，灵源湛然吐。俯窥不可见，渊默神龙护。静夜天籁寒，宿客疑风雨。”今人读之，能明白其中的暗示与隐喻吗？我的理解是，它绝对不同于宋代释正觉《禅人并化主写真求赞》诗中“渊默而明，湛存而妙”八字之涵义。

我认为，正因为欧阳修堂堂正正，磊磊落落，忧世不忧伤，渊默沉默不混同，文与其人，充满正气，所以他能够成为“唐宋八大家”之一。