此刻我在克孜勒苏的办公室写下这些文字，窗外的风带着边疆盛夏独有的清冽干爽，拂过窗沿，竟让我想起了九江家乡馥郁的栀子花香，想起临行前家人的一遍遍叮嘱，心头满是温暖与愧疚。

自2025年2月踏上援疆之路，转眼一年有余。虽远隔万里，对家人的思念，从未因山海阻隔而半分消减。出发那日，爸妈眼里的不舍藏在叮嘱里，爱人默默帮我整理行囊，孩子攥着我的衣角问“妈妈去哪里？什么时候回来？”我笑着说“妈妈去新疆，等你上幼儿园中班，妈妈就回家”，转身时，眼眶早已湿润。

记得初到克孜勒苏，一切陌生而充满挑战。干燥到流鼻血的气候、听不懂的民族语言、迥异的生活习俗，都是必须翻越的山。但当地同事递来的一杯热茶，边疆群众眼中对健康的期盼，孩子们用生涩的汉语喊出“医生阿姨好”，让我瞬间找到了归属感。我被分配到克孜勒苏中医医院维医科，从第一天起，我就把自己当成一颗“种子”，要落地生根。

来疆越久，我越清晰地认识到：作为一名九江青年医者，我的选择并非孤勇，而是百年工运精神在新时代的回响。百年前，浔阳江畔的工人们为救亡图存而奋起抗争；今天，我从长江之滨来到天山南麓，接过同一份薪火：听党号召、为国分忧、艰苦奋斗、无私奉献。院领导曾嘱托我：把政治品德与职业医德放在首位。我深知，我带来的不只是诊疗技术，更是赣疆两地携手的情谊，是要留下一支“带不走”的医疗队伍，让中医药文化在边疆生根发芽——这是我对“薪火相传”最朴素的践行。

弘扬劳动精神，关键在于实干。为了把技术真正留在当地，我把培养一支“带不走”的本地医疗队伍作为核心目标。入疆后，我在全院开展学科建设培训，围绕“诊疗、带教、科研、公益”四大方向推进工作。如今，我开设的失眠专科门诊填补了当地中西医结合诊疗失眠的空白；我设计的“案例教学+实操示范”培训模式，已培训数十名本地医护人员；参与建设的“克州中医药医学转化中心”“克州中医医师联盟平台”“中医适宜技术推广平台”，让越来越多的边疆百姓在家门口就能享受到优质的中医药服务。

除了给乡亲们看病，我也始终牢记“文化润疆”的使命，想着把中医药的种子播撒在边疆孩子的心里。今年初夏，我积极参与“中医药文化进校园”活动，走进克州中小学，给孩子们讲神农尝百草的故事，教他们辨认磁石、酸枣仁、柏子仁等安神药材，演示简单的穴位按摩，带着他们制作中药香囊。看着孩子们好奇而专注的眼神，我仿佛看到了中医药文化在边疆下一代心中抽枝发芽。这些工作或许琐碎，但每一件都值得全力以赴。

在这里，我收获了珍贵的民族情。当地医院领导、同事和援友们的关怀，让我在异乡感受到家的温暖。我深刻体会到“民族团结一家亲”的深意——这份情谊，是我一生的财富。

援疆一程，受益一生。这段经历让我对医者使命有了更深刻的理解，也让我更加确信：百年工运的薪火，从来不曾熄灭。它化作千千万万普通职工在各自岗位上的坚守与奉献，化作从浔阳江畔到天山南麓的每一次问诊、每一场培训、每一个香囊。

家人请放心，我在这边一切都好。虽不能陪伴在你们身边，但想到自己的付出能为边疆医疗事业添一份力，能守护各族群众的健康，便觉得一切都值得。你们永远是我最坚实的后盾，你们的理解与支持，是我前行的最大动力。

盛夏已至，克孜勒苏草木繁茂、绿意盎然，满目生机。想来九江的夏日，早已草木葱茏、荷风满巷，满城草木清香萦绕。请你们照顾好自己，爸妈要按时体检，爱人别太过操劳，孩子健康快乐。不用为我牵挂，我会在这边认真工作，不辱使命，待到任务完成，便带着满满收获回到你们身边。

愿山河无恙，人间皆安，愿我们一家人早日团圆，也愿赣疆两地的情谊，如天山雪松般常青，如赣江水长流。纸短情长，道不尽思念与感恩。唯愿家人平安顺遂，一切安好！

（万思）