
我的母亲沈细娣,湖北省黄梅县分路镇汊湖口村人,勤劳、坚韧、善良,用肩膀扛起了一个8口之家。1981年7月2日,母亲在九江西门口菜市场周边小巷里卖鸡蛋时失踪。从此,全家人的思念漂泊了整整45年,从未停歇。
母亲的一生没有惊天动地的壮举,却有着顽强的生命力。在我们儿女的记忆里,母亲的身影永远是忙碌的:天不亮就起床,到地里打理庄稼,回来后生火做饭,缝补衣物,照顾6个子女的饮食起居,直到深夜才能歇一歇。

那时候,我们家大口阔,父亲郑宗蛟、母亲沈细娣,加上4男2女6个孩子,一家8口挤在一间土坯房里,日子紧巴巴的。为了让我们吃饱穿暖,父亲咬牙学了裁缝手艺,每天天不亮就挑着缝纫机上门为乡亲们缝补,一天能挣1.6元钱。
母亲从不闲着。她每天走村串户收鸡蛋,攒够一定数量,就挑着两篮鸡蛋,赶最早的轮渡去九江菜市场售卖。1981年,鸡蛋大多9分、1角钱一个。母亲起早贪黑,一天也能赚到10元钱,比下地挣工分划算得多。
母亲性格温顺,心地善良。不仅对子女呵护备至,对乡亲邻里也格外热心。邻居有困难,她总会主动伸出援手;谁家有红白喜事,她总是第一个到场帮忙;有老人行动不便,她会主动上门照料。在分路镇沈塆,提起沈细娣,没有人不竖起大拇指。那时候,我们总以母亲为荣。
母亲的爱藏在每一个琐碎的日常里。记得小时候,6个孩子常常吵闹。母亲从不发脾气,只是温柔地把我们拉到身边,耐心劝说,分糖果,讲故事,直到我们和好如初。冬天天气寒冷,母亲就把我们的手脚揣进她怀里,用自己的体温温暖我们;晚上睡觉,她挨个给我们掖被角。
我们还记得母亲收鸡蛋时的模样:穿着洗得发白的粗布衣裳,背着一个竹筐,面带微笑,走进每一户乡亲家里,轻声细语地询问,小心翼翼接过鸡蛋,用布擦干净,再轻轻放进筐里。遇到家里困难的乡亲想以鸡蛋抵换生活用品,母亲从不拒绝,甚至会多给对方一些东西。她说:“都是乡里乡亲的,互相帮忙是应该的。”
然而,所有的温暖,都在1981年7月2日那天,被一条幽深的小巷“吞没”了——
那天,天刚蒙蒙亮,母亲像往常一样挑着两篮鸡蛋,和同母异父的妹妹邹经娣一起,踏上了前往九江西门口菜市场的路。
据姨妈邹经娣回忆,那天菜市场人声鼎沸。母亲找了一个角落放下担子叫卖。一个高高大大的男子走过来,声称家里有粮票,想换鸡蛋。在那个年代,粮票是硬通货。母亲没有犹豫,便答应下来。姨妈劝她留个心眼,但母亲性子单纯,便跟着那个男子朝小巷走去。她说换完粮票就回来,和姨妈一起收摊,赶末班轮渡回家。
姨妈站在原地,看着母亲走进幽深的小巷。她以为母亲很快就会回来,便守着两篮鸡蛋,一边叫卖一边等待。可是从清晨一直等到傍晚,始终没有等到母亲的身影。太阳西斜,江风转凉。姨妈知道再迟就赶不上回小池镇的末班轮渡了。她望着小巷,想进去寻找,又放心不下那两篮鸡蛋。直到最后一班轮渡即将出发,她才咬咬牙,挑着鸡蛋踏上了回程。她想着:“等回到家一定能看到姐姐的身影。”
可当姨妈赶到家里,父亲和我们几个兄弟姐妹正焦急地等待着。姨妈再也忍不住,泪水夺眶而出,哽咽着把一切告诉了家人。父亲听完如遭雷击,整个人都僵住了。那个温柔善良的妻子,就这样失踪了。
母亲意外失踪,致使整个家庭陷入绝望。6个孩子中,最小的郑保春才上小学,最大的我(郑保林)也不过20岁出头。一家人围着父亲哭着喊着要母亲。父亲沉默着,泪水无声滑落。他知道,在那个年代,一个女人在陌生小巷失踪后,想要找到她难如登天。但他不能倒下。
当天晚上,父亲没有合眼。第二天一早,他带着大儿子郑保林和女婿李艳生,踏上了寻亲之路。他们走遍了九江市西门口菜市场周边的每一条小巷、每一个角落,逢人就问:有没有见过一个穿着粗布衣裳、身材瘦弱、挑着鸡蛋篮子的女人,名叫沈细娣。
那些日子,他们风餐露宿。饿了啃馒头,渴了喝井水,累了靠墙歇。他们的脚步踏遍了九江的每一个角落——繁华的街道、偏僻的小巷、热闹的集市、寂静的郊外。他们一路走,一路喊母亲的名字,声音嘶哑了就继续喊,脚磨破了就贴块布条继续走。只要有一点点消息,无论真假,他们都会立刻赶过去。
偏僻阴暗的防空洞,他们一个个进去排查,生怕母亲被困在里面,生怕错过任何希望。可无论怎么找,都没有找到母亲的丝毫踪迹。
在九江寻找无果,父亲把范围扩大到周边县、市。每到一个村庄,他们就挨家挨户打听,放开喉咙呼喊母亲的名字。多数村民深表同情,给他们指方向;个别村民冷漠闭门。可他们从不抱怨,也从不放弃。他们心里只有一个念头:找到母亲,带母亲回家。
母亲失踪后,家里没有了欢声笑语。6个孩子每天坐在家门口,望着母亲回家的方向,哭着喊着要母亲。一家人翻遍了每一个箱柜,只找到一张母亲的小一寸照片。因为时间久远,照片十分模糊,只能看清大致轮廓。可就是这张模糊的照片,成了全家人思念母亲的唯一寄托。
当时,李艳生在分路工艺厂工作。他请师傅和师弟凭记忆一点点修补,终于让母亲的面容重新清晰。如今,这张照片被一家人小心翼翼地珍藏着。每次看到照片上母亲温柔的笑容,我们就忍不住泪流满面。
日子一天天过去,转眼40多年过去了。父亲在思念与寻找中渐渐老去。临终前,他紧紧攥着母亲的照片,喃喃念着母亲的名字,叮嘱子女一定要找到母亲,带母亲回家。父亲走了,没有等到母亲的消息。
40多年里,我们6个兄弟姐妹相继长大成人。我从教育部门退休;郑保同、郑保珍、郑保平、郑保兵还在各自的岗位上努力工作;最小的郑保春也早已为人母。儿女们都有了各自的生活,但对母亲的思念,与岁月俱增。
我们常常在梦里梦见母亲——她挑着两篮鸡蛋笑着向我们走来,温柔地抚摸我们的头,叮嘱我们好好吃饭、好好生活。可每当想抓住母亲的手,梦就醒了,只剩下泪水。
45年寻亲路,一帧旧照念亲恩。郑家6子女——郑保林、郑保同、郑保珍、郑保平、郑保兵、郑保春,以及我们的子孙后代,从未放弃寻找母亲的希望。
母亲,45年了啊!您走那年,保春还够不着灶台,如今她的孩子都快考大学了。您错过了我们的童年到中年,错过了6场婚礼,错过了孙辈的第一声啼哭。父亲临终前,嘴唇一张一合,全是您的名字;那张照片被我们轮流揣在怀里;每年7月2日,全家沉默——那是您走丢的日子。从此,我们的7月2日,再也没有完整过。
母亲生于1936年10月10日,今年90岁了。倘若健在,该是满头白发,儿女绕膝。可我们不知您在哪儿。我们只想找到您——哪怕一捧黄土,也要接您回家。回到那片您踩过无数遍的田埂,回到老屋前。故乡的风儿会拥抱您,故乡的土地会温暖您。您不再是那个走失在小巷里的女人——您是我们永远的母亲,是这片土地上终于归来的亲人。
在此,恳请每一位好心人帮忙转发、扩散。如有任何关于沈细娣老人的线索,请联系我们。必有重谢。
联系电话:13970248079(王先生)
邮箱:jjgdb@126.com
(郑保林 口述 周火雄 整理)
本原创内容版权归掌中九江(www.jjcbw.com)所有,未经书面授权谢绝转载。
编辑:王嘉琪
责编:肖文翔
审核:朱静