三沏见秋

■ 李迎春

当一枚微黄的银杏叶蝴蝶一般飘落在我的脚边，我拾起它，知道秋天悄悄地来了。

发现秋天的痕迹，是从村头那条河水的绿波开始的。七八月的河岸，长满茂密的绿植。满眼的绿顺着斜坡蔓延到河底，河水变得绿意盎然了。流动的碧波，绿得鲜亮，绿得蓬勃，似乎有肉眼可见的生长，让人不由自主地想去亲近它。到了九月，河水就像一块老玉，绿得沉郁，绿得深邃，甚至有些无精打采。不知不觉，我把每天看河的必修课变成了隔三岔五的选修课。

树上的蝉声已显出老态。这些夏日里的歌者，终究敌不过季节的更迭。立秋刚过，蝉声忽然就稀疏了，鸣声不像先前那般兴致勃勃，嘹亮清脆，而是略显疲惫和沙哑。傍晚散步，我循声看见一只老蝉。它趴在枝丫上，翅膀已经不那么透明了，边缘处泛着淡淡的黄色，像被岁月熏染的旧纱。它振动腹部的频率明显慢了许多，歌声也自然由节奏明快的绝句变为一阕抑郁缠绵的宋词。

池塘里的荷更见颓势。塘里的水不再那么清澈，表面浮着一层暗绿色的薄膜。接天的莲叶依然固执地绿着，却怎么也掩饰不住它的倦态，叶边开始枯黄发黑，卷曲如烤焦的宣纸，凑近了，似闻到淡淡的墨香。荷花多半已经开败，残朵颜色也不复当初的娇艳，却沉淀出更为丰富的层次——粉白中透着淡淡的藕荷色，像是被时光晕染过的绢帛。无数的莲蓬孤零零地立着，或俯或仰，像沉思的人低垂或昂起的头颅。

天上的云，不再那样着急忙慌地赶路，变得悠闲起来。仰面看天，你会撞见大朵大朵的云，像飘落的鹅绒，懒洋洋浮在蓝得透彻的天上。九月的云，带着夏末特有的丰腴与灵动，慢悠悠地游，任人揣度形状。你看，一群雪白的绵羊正低着头吃草，风儿一点点啃掉它们的耳朵、它们的肚皮，渐渐地，羊群散了，化作一缕青烟，融进更广阔的白里。

九月的黄昏，是一年中最美的黄昏。西天变得沉静而浪漫。夕阳把余晖泼上去，云朵则变成一幅流动的画。它们被染成了暖色，有的成了熟透的杏子黄，有的晕成桃花粉，四周时不时泛出珊瑚红，潮汐般层层叠叠在天边涌动，一会儿是展翅的凤凰，尾羽拖曳着金红的光；一会儿是扬帆的船，帆上落满碎金，仿佛要驶向星海。连归巢的鸟都忍不住绕着云飞，翅膀沾着霞光，成了画里会动的墨点。这时，捧一杯香茗，站在阳台上，对着西天的绚烂沉默不语。没有“夕阳无限好”的感叹，唯有叹赏与珍惜的浅喜。

秋天正以它独有的方式浸润人间。它不像夏日的头道茶那般热烈张扬，而是像这杯沏到三泡的香茗——夏的浓烈已然沉淀，冬的凛冽尚未析出。你看，那沉郁如老玉的河水，是茶汤深邃的底色；那沙哑倦怠的蝉声，是蒸腾在杯口带着金石气息的余响；那卷边泛墨的残荷，是浮沉其间舒展开来的叶脉；而那流连不散的云与霞，便是被时光揉碎又重组的浅香与茶韵。它们不再是散落的风景，而是被“初秋”这二字统筹，在一只名为“时光”的盖碗中相遇、融合，最终成就了这一盏层次分明、余韵悠长的当下。

我轻呷一口，茶味渐淡，然甘醇愈显。原来万物皆可入茶，人生四季，亦不过是一壶一泡一饮一啜的过程罢了。

周刊邮箱：jjrbcjzk@163.com

主编热线：13507925488