考场外的温度：无声的守护与克制的爱

6月8日 08时阅读 31731

高考首日上午，预报中的大雨迟迟未落，闷热的空气沉甸甸地笼罩着九江各考点。考场外，扇子成了最统一的“应援物”，此起彼伏地扇动着焦灼与期盼。有的家长将考生送达后便匆匆离去，更多的则选择驻守，用各自的方式度过这漫长的等待时光。

仪式感的寄托

在同文中学考点外，家长陈女士的“陪考装备包”格外显眼：小巧的折叠马扎、呼呼送风的电动手持小风扇、用来涂抹太阳穴提神的紫草膏、几瓶矿泉水，还有一份有关填报志愿的高考简报。“坐得住、凉快些、防蚊虫、解渴、看看新闻分散注意力，一样不能少。”她笑着说，脸上却难掩紧张。

许多家长选择用色彩和鲜花传递祝福。醒目的红色T恤上印着“金榜题名”“一举夺魁”的字样。临近考试结束，手持鲜花的家长身影也多了起来。考点附近的花店生意红火，向日葵和百合成为绝对主角。“向日葵寓意‘一举夺魁’，百合象征‘百事合意’，家长们就图个好意头。”一位花店经营者介绍道。

这份仪式感的背后，是家长无处安放的紧张。另一位不愿透露姓名的父亲坦言，送完孩子后他选择回家做饭，“想找点事做，分散下注意力，结果切菜时手都在抖。”

“不打扰”的温柔

与热烈表达相对的，是许多家长的刻意“低调”与“隐身”。

“孩子明确说了，不要穿旗袍，不要搞特殊，更别带花来接，”在考场外，身着普通蓝色上衣的李女士语气平和。她表示，孩子从小就独立，家又离考点很近，就住在旁边的电影公司宿舍，从小学高年级起就不需要接送了。“这次突然出现，反而怕给他压力。考完一门‘丢’一门，我绝对不问考得怎样。”她唯一反复叮嘱的是：“再热也忍三天，千万别贪凉吃冰，就怕闹肚子。”她的想法代表了不少家长的心声——将关心藏在细节里，将对结果的焦虑深埋心底。