我用手指轻轻按摩小宝的牙龈和脸颊

“之之妈妈，您试试，用指尖这样轻轻画圈。我们这是在唤醒他嘴里‘偷懒’的小肌肉，做‘课前准备’。”

妈妈学着做，惊喜道：“他在舔我！”

“对！这是在告诉他：开饭啦，小家伙得自己用力了。”

我调整小宝的侧卧角度，微微抬头

“之之妈妈，您来，像这样托住他。感觉一下，这个姿势他呼吸是不是更省力？”

妈妈小心接手，屏息感受：“嗯……气流好像顺了点。”

“这就对了。这叫体位管理，我们先帮他把‘气’顺匀。”

入住第二天，林先生第一次尝试袋鼠式护理。他有些笨拙又无比郑重地敞开胸膛，将小宝如同珍宝般贴在自己心口。那一刻，监护仪上心跳的曲线似乎都变得更加有力而平稳

小家伙蜷缩在父亲温热的怀抱里，听着那熟悉又陌生的沉稳心跳，紧绷的小身子前所未有地松弛下来，很快陷入了深沉的睡眠。没有喂奶的“任务”，只有纯粹的肌肤相亲和温度传递。

二十分钟后，小宝吸吮着奶水，奇迹发生了。也许是那份残留的安心感，也许是耗尽后的彻底放松，这一次的吮吸虽然依旧缓慢，却少了许多挣扎。血氧仪安静地工作着，数字只有轻微的、在安全范围内的波动。

林先生看着，眼眶蓦地红了，他喃喃道：“原来……我的胸口也能成为他的‘盔甲’。”

妈妈含泪笑着，轻轻握住丈夫的手：“是你给了他最好的安全感。”

又过几天

“今日体重2780克！”我报数。

之之妈妈自己在生长曲线图上画点连线，惊呼：“护士长，线！线真的翘起来了！”她指尖沿着那条终于上扬的曲线，如抚摸珍宝“之前我都不敢画……”

“看，这就是你们和小宝共同画下的胜利轨迹哦。”我笑着说。

出中心那天，阳光明媚。李女士稳稳抱着小之之，动作娴熟自信

“来时，我连奶瓶都捧不稳，听见警报就心慌。”她看着我，笑容笃定，“现在我知道了怎么抱他吃奶最省力，怎么给他做‘口腔体操’，怎么绘制生长曲线，怎么预防呛奶与急救。我们不再害怕了。”

林先生搂住妻儿：“心里有底了。谢谢你们，给了我们当早产儿爸妈的勇气。”

我将他们送上车，并帮妈妈调整好环抱姿势，让宝宝躺得更舒适，最后嘱咐道：“有任何问题，随时联系我们，我们一直都在。”车子缓缓启动，载着一家人稳稳地驶向他们的新生活。