冲向城防堤的新闻人

1998年夏天，长江全流域遭遇持续降水，九江沿江、沿湖地区率先拉响险情警报。7月31日至8月4日，永修县、原九江县（今柴桑区）江洲镇先后决口，燕平与同事们立刻分头赶赴灾区。8月7日，他正跟着武警官兵在江洲镇转移不愿离开的老人，一则消息突然传来：“长江大堤九江城防堤溃堤了！”

“长江大堤怎么会破？”燕平起初难以置信，直到港务局通讯员告知“所有船只都去长江大堤4-5号闸口抢险”，他才意识到事态紧急。当日19时许，他坐着最后一艘转移灾民的船回到九江市区，顾不上吃饭，揣起200块钱便往决口处赶——“哪里有新闻，哪里就该有记者”，这是他当时唯一的念头。

彼时长江大堤已全面戒严，陆路无法通行，燕平决定走水路。在港务局，他碰到了人民日报、工人日报的两位摄影记者，三人想法一致：找船去决口现场。等了四五十分钟，他们终于搭上一艘运送应急稻谷的货轮。天黑时分抵达现场，目之所及，决口已宽达30多米，解放军战士身着救生衣，争相向洪水中抛投抗洪物资。

“晚上拍照只能靠闪光灯，离远了光线不够，我们只能往最危险的地方凑。”正当三人分头寻找拍摄角度时，工作人员突然将他们拉了出来：“没听见广播吗？没穿救生衣太危险！”他们只好暂时撤离，饿着肚子继续拍摄周边抢险场景。燕平后来回忆：“那天用的是胶卷，晚上光线太差拍不清，只能等第二天白天补拍决口全景，拍完又马不停蹄回报社冲胶卷、发稿。”

抗洪期间，燕平拍摄了几百卷胶卷，每一卷都记录着洪水中的紧急与坚守。

定格将军的不舍瞬间

抢险的紧张终会落幕，但动人的瞬间往往在告别时定格——《将军有泪不轻弹》的诞生，便始于一场满含深情的送别。9月15日起，参与抗洪的子弟兵陆续撤离，20日清晨，燕平早早赶到体育馆，申请跟随军车采访。那段仅3公里的路程，军车足足走了一个多小时：“满街都是送行的老百姓，放鞭炮的、递矿泉水的、塞茶叶蛋的，每一份心意都透着真心感谢。”

抵达九江火车西站时，窄窄的站台上早已挤满群众。8时30分，列车拉响长笛，人们瞬间涌向车窗，握手、拥抱、哭喊的声音交织在一起。“我当时从站台前端边拍边往后走，走到中段时，突然看到南京军区副司令员董万瑞中将出现在人群里——他的脸黝黑发亮，神情却憔悴又消瘦。”燕平的记忆依旧清晰。

董万瑞将军于九江长江大堤决口当日下午即飞抵抗洪现场，他担任南京军区驻九江抗洪前线总指挥，在决口处沉下的煤船上调兵遣将、精心部署，与兄弟部队协同作战数十天，终于“锁住”了肆虐的洪水。而此刻，面对即将远去的子弟兵，这位曾指挥若定的将军，再也藏不住内心的不舍。

列车徐徐驶离车站，董万瑞将军含泪挥手惜别，燕平迅速端起相机，将这一瞬永久定格。 

军民同心的永恒注脚

1999年，《将军有泪不轻弹》斩获中国新闻奖；此后20余年，这张照片打动了无数人。如今再翻看这张照片，燕平仍能清晰想起董万瑞将军热泪里的重量：“那眼泪里，有对子弟兵的牵挂，更有对九江百姓的守护。我能留住这个瞬间，也算是给九江人民、给子弟兵的一份回馈。”

一张照片，承载一段记忆。《将军有泪不轻弹》不仅记录了一位将军的深情，更成为1998年九江抗洪中，军民同心、共克时艰的生动注脚，让那段风雨同舟的岁月，永远留在人们心中。

（九江日报记者 余超）