我的眼皮是两扇庙门

■ 付鹤鸣

有人说我的姓不好，本来是姓傅的，早年被户籍员写成了“付”，以至于这证那证都姓了“付”，想改都难了。后来当了个会长，人家也要调侃一下，喊我“付正会长”。

好在“付”“富”谐音。但此“付”非彼“富”，即便病了也与医院高档病房无缘。更气人的是，那个实习医生还拿我试刀，在我肚子上割了个口子，我不但不能恨他骂他，还得敬烟、付费，报之以笑。说到敬，其实我对医院或者医生我都是敬的，而且敬而远之。有次女儿见我病痛难忍，只得哭求医生早日把我送上手术台，哪怕早一个小时动刀，早一点出院。女儿是孝顺的，她着急啊！尽管我忍着痛，心里一万个不愿意——不愿意有啥用？女儿知道我是死脑筋，还是偷偷地去找了医生——女儿怕他万一在手术中分了神，或者把手术刀一丢，说不干了，要罢工，那躺在手术台上的我不就惨了？所以为了确保万一，女儿就瞒着我去找了医生，说这是必须的，是为了确保我的安全。我不能说女儿是错的，女儿有这个心，也算难得，所以我还得在人前说女儿有孝心。你说我冤还是不冤？但愿我这是发高烧，说胡话。

我记得很清楚，某日骑车出门，被一条狗追导致翻了车。可能这狗也不是一般的狗，但绝不是流浪狗。我敢肯定，它是有来头的，是有主子的，最起码也是个正式工，或许还是个什么“长”。都说狗眼看人低。它看到我这个临时工，也披着一张像模像样的人皮，长着一双骨碌碌转的贼眼，还戴着一副墨镜，假装斯文的样子，那狗头起了火，就有了狼的狠性。狗一旦有了狼子野性，肯定什么事都干得出来，所以它吐着猩红的舌头，口里哈着粗气，眼眉露着杀气，嘴上几根白须也借势扬威，凶神恶煞一般盯着我，好像在看一个怪物。我也不敢移开眼，怕有什么闪失。以至于两双眼对视了半天，时间都快凝固了，恍惚过了一个世纪。我不得不承认，最终胜利的是那条狗！而我败退下来，显得有点狼狈不堪。狗把穿着西装如一介书生的我，逼到了路坎边，逼到了绝地。你完全可以想象，电影里人仰车翻的慢镜头，是怎么上演的，又是怎么被我如法炮制，就是小说家刘庆邦也难一字不漏记录下来。我敢保证，我身上的伤，绝对不是狗咬的，也不是别人打的，天地可鉴，日月可昭。

入院时我衣兜里带着钱，这年头有钱，走路可以仰起头，即便摔伤了，手上有钱也不慌。是的，不知是谁打了120电话，我要感谢他。不到二十分钟，我就听到救护车的呼啸声，不是一辆，前后三辆救护车几乎是同时到达的。我不得不为他们的敬业精神所感动。可也让我犯难了，他们不是同一家医院，可都想我上自家的救护车。我忍着疼痛想了半天，到底该上哪辆车呢？这就让我为难了，万一他们打起来，我该站在哪一方？是劝架，还是趁机逃离？也许只有到了此时，我才是幸运的，总算可以当家做一次主，他们谁也不敢叫我“副”的，我想上谁车上谁车。其实我也知道，我也就是一只蚂蚱，比蚂蚱还不如，蹦达不了几时，到了医院，我就怂了。医院收了钱，从不说声多谢，还让我担心医生一不小心断了针或留有纱布什么的在肌体内，那就惨了！那些天下来，我最恼的，是医院里的那些破规矩。凡进院者，都要做常规检查。什么大小便常规、血常规、凝血全套、生化全套、心电图、腹部B超……凡是医院有的，不需要说，主治医生都开了单，而我得照单全收。这些检查，这些与伤情无关的检查，医生自然不必征求我的意见。而最让我想不通，最作践的是我那两片庙门似的眼皮。说起我的眼皮，我就生气，它迟也不耷拉，早也不耷拉，就在这时耷拉着。你耷拉就耷拉呗，为何还要阿谀奉承，难道也欺我是“副”的？尽管躲在镜片后面，我也看到了那两个黑黝黝的洞眼，它比医院里的黑洞还大，还深，似乎要吞噬我，吞噬这个世界。

好在我的眼皮还算忠诚，从不脱岗，让我有了些许安全感。这年头，有安全感就有幸福感。可有时，它也厚重得如大唐的玄武门，玄武门之变的故事是个黑洞，正史如骨鲠在喉，总是闪烁其词，让人不明就里，就如我那两扇庙门似的眼皮，里面也藏着两个黑洞。