■ 覃维军

菜市场入口处有一对老年夫妻的早点摊位，每年夏季都有荷叶馒头。偶尔买菜路过时，我总会随手买上一两个，一手提着刚买来的菜，另一只手拿着荷叶馒头，硕大的荷叶包裹着白而软的馒头，轻轻咬开，靠近荷叶的地方被染上独有夏天气息的嫩黄，回家路上细细咀嚼这馒头，回忆着从前儿时的味道。

我出生在西流河八潭村，两岁时父亲工作调动，1978年搬迁到了沙湖镇群兴村。两个兄长与我年纪相隔十来岁，他们忙于读书，父亲忙于工作，母亲忙于农活。在我小时候的记忆里，我偶尔会跟随母亲在田间地头忙碌，有时偷偷溜到父亲从教的学校，独自在兄长的教室门口玩耍。更多时候是被锁在家中，与鸡、猪为伴，夜幕降临时仰头望着时钟，安安静静站在家门口等候家人的归来。

父母也担忧我无人说话，得闲时会把我送到十多里以外的老家八潭村。老家有两个伯伯，大伯家有两个儿子，五个姑娘，二伯家有一个儿子，五个姑娘。我最喜欢的是去二伯家，二伯母把我视如己出，看我年幼，总让我享受着子女中最高待遇，连吃饭都专门为我准备一个绿瓷碗。至今我还记得二伯母把我顶在肩膀上，去代销点买零食的场景。过年时父亲骑着自行车来接我回沙湖，我总偷偷摸摸藏起来，不愿意回家。

西流河镇八潭村因有八个潭而命名，地形低洼，随处可见河渠小沟。全村居民傍水而居，八潭大队十个小队，每个小队之间都有一条通往农田的大路，河堤下的农田里，乡亲们都在幸福地忙碌，春耕夏种，秋收冬藏。遵循着古朴而精准的农时夏历，旱地里小麦收了种棉花，水田里水稻收割了种绿肥捞子，村民们勤劳，朴实，善良，那时的人们夜不闭户，路不拾遗。哪家的劳动工具找不到了，只需要在家门口大喊几声，就会有人送到家门口来。

六小队代销点门口，每天晚上都会成为全大队劳力们的议事台和新闻发布中心，妇女们此时多会在家纳着布鞋或给孩子做点小零食。我的二伯娘是能干的巧妇，家里的孩子多，市面上零食短缺，二伯娘和几个姐姐们就拿自家自产的农副产品翻着花样给我们做吃的，米酒、馒头、包子、饺子、麻花、炒面、豆腐脑、团子、水煮粑等等，每次开锅时，孩子们围坐一团，吵吵嚷嚷，而伯母总会在孩子堆里精准地把第一碗递到我面前。她们在热闹的蒸汽里做着孩子们爱吃的面点，我在不远处安静看着，掀开盖子的那一刻，孩子们一同喧闹起来，我也跟着他们一起开心地笑。

我最爱吃的还是二伯母做的荷叶馒头。做荷叶馒头特别讲究，前一天晚上就要找邻居借来老面混入新面粉反复地揉，伯母姐姐们在揉面，我就需要跑到代销点买糖精。等我满头大汗拿着糖精回来，二伯母刚好把面揉匀，随后把糖精用水稀释后混入面粉中再次和面，边揉边将生面团放到嘴边用舌头品尝味道，糖精过多会苦，糖精放少了做出来的馒头不甜，和好面团后还要放入一个大盆子盖好醒面。

第二天清晨，天色还未亮，二伯母会叫醒四姐五姐带上我，来到八潭农田后面的大湖里，用绑有镰刀的长竹竿，采集带有露水的大荷叶回来。姐姐们干活利索，手起叶落，我就跟在后面去收被割下来的荷叶，小心翼翼抱在怀里，清晨的露水一点点顺着叶片滑落，打湿我的衣裳，我不甚在意，满心都是这些鲜嫩的荷叶，催促着伯母姐姐们回家。回家的小路上伯母笑着提着工具，姐姐们同我嬉笑，刚好天空东方既白。到了家里，三姐把蒸笼放到大铁锅里，等着把水烧开，大姐二姐在二伯母的指导下，把新鲜的圆荷叶用剪刀剪成方片，再放到水里洗干净，规整地放上面团，最后整齐地放入竹蒸笼里。大火蒸煮上十来分钟，大大的圆圆的，带着荷叶清香味的白馒头就出笼了。我一定会最先抢到一个，双手抱着滚烫的馒头，轻轻撕开灰黄的荷叶，冒着烫嘴闻着荷香猛咬上一口。一蒸笼馒头捡入簸箕后，再蒸下一笼，几个姐姐们从簸箕里捡出些圆润细软的馒头，用大海碗装着，给左邻右舍送上一些。不多时，家里又热热闹闹起来，蒸汽氤氲着，谈笑声此起彼伏。吃过荷叶馒头后，亲人们又开始陆续下地干活了，多余的馒头会用大簸箕放好，用小伞盖上。人群散去，伯母姐姐们又开始忙碌其他事情，这会就是我去拿一个，一会再去拿一个与小伙伴们玩累了分享的好时候了。

到我1991年初中毕业后，几个姐姐都已出嫁了。我再去二伯母家的次数也变少了，后来每次回老家，总是匆匆忙忙，也没有再吃到二伯母姐姐们亲手做的荷叶馒头了。2016年9月，二伯母病危，我连续五天开车从仙桃赶到八潭村，陪着二伯母最后一程，二伯母虚弱得说不出话，每次她只是定定看着我，我想她是想再来招呼我一声的，只是我们再也听不到了。二伯母在八十岁还差十几天离开了我们。

转眼整七年了，如今每逢看到荷叶馒头时，我脑海里总影影绰绰想起从前的光景，想起儿时在伯母家生活的日子，对二伯母的无穷思念油然而生。